La habitación donde escucho a Coltrane es fría. El té hierve, despidiendo su olor a vainilla. Te digo, mujer, que el té ha robado tu perfume. Haces gesto de no entender, mueves los labios como queriendo hablar. Y en silencio doy un sorbo, te alcanzo la taza, el azúcar. Ven, te digo. Voy, contestas. Y nos quedamos quietos. Tú en el pasillo y yo aquí, con el tocadiscos susurrando. Luego te cansas de mirar a través de mí la nada. Bajas a la cocina a preparar la cena, tú cena. Fumo un cigarro y cada calada es una letra de tu nombre. Esta noche dormirás en otra habitación, me lo ha dicho la gata. Tengo el sueño maullado.
Esas cenas peligrosas.
ResponderEliminar